

111 學年度國立花蓮高中高一新生國文科暑期作業暨期中考範圍

親愛的花中高一新生你們好：

這份「暑假閱讀作業」是我們的初次邂逅。

對你們而言，進入花中是經過嚴格挑戰的篩選，與深思熟慮後的所做的決定。沒錯！不久之後，當你們穿上藍衫時，會有一股驕傲感油然而生。然而，新穎的階段必須要有全新的準備和自我練習才可能無懼的面對，尤其在起步的階段，能降低與新生活的摩擦，快速登上軌道是當務之要。

那麼，請讓「閱讀」開啟你的高中生涯之旅。

我在你的未來等著你！

國文老師

壹、 暑假作業：撰寫閱讀心得一篇（以 600 字稿紙書寫）

我認為看書是一種心靈體操，儘管不看書也活得下去，但是同樣活十年，看書的人卻好像活了二十年、三十年。

——安野光雅

（一）閱讀書目：擇一本書目閱讀

1. 《奇萊前書》，楊牧，洪範。
2. 《造夢者：吳岱穎絕版詩作精裝復刻》，吳岱穎，麥田。
3. 《生活的證據：國民新詩讀本》，孫梓評、吳岱穎編著，麥田。
4. 《迷路的詩》，楊照，新經典文化。
5. 《辛波絲卡·最後》，辛波絲卡（Wisława Szymborska）著，陳黎、張芬齡譯，寶瓶文化。
6. 《當你仍在這裡》，何韻詩，Hall1c Limited。
7. 《我所去過最遠的地方》，陳宗暉，時報出版。
8. 《女子山海》，張卉君、劉崇鳳，大塊文化。
9. 《菊花如何夜行軍》，鍾永豐，春山。
10. 《老派少女購物路線》，洪愛珠，遠流。
11. 《老雜時代：看見台灣老雜貨店的人情、風土與物產》，曾國祥、林欣誼，遠流。
12. 《最後的海上獵人》，廖鴻基，聯經。
13. 《鬼地方》，陳思宏，鏡文學。
14. 《洗車人家》，姜泰宇（敷米漿），寶瓶文化。
15. 《半蝕》，韓麗珠，衛城出版。
16. 《天橋上的魔術師》，吳明益，夏日。
17. 《成為真正的人》，甘耀明，寶瓶文化。
18. 《蜜蜂與遠雷》，恩田陸，圓神。
19. 《午夜圖書館》，麥特·海格(Matt Haig)，章晉唯譯，漫遊者文化。
20. 《解憂雜貨店》，東野圭吾，王蘊潔譯，皇冠。
21. 《上一堂思辨國文課：瑞典扎根民主的語文素養教育》，吳媛媛，奇光。
22. 《無法送達的遺書：記那些在恐怖年代失落的人》，呂蒼一、胡淑雯、陳宗延、楊美紅、羅毓嘉、林易澄，衛城。

23. 《像我這樣的一個記者：房慧真的人物採訪與記者私語》，房慧真，時報。
24. 《逃／我們的寶島，他們的牢》，逃跑外勞著，四方報編譯，時報。
25. 《真相製造：從聖戰士媽媽、極權政府、網軍教練、境外勢力、打假部隊、內容農場主人到政府小編》，劉致昕，春山。
26. 《親密關係暴力：以愛為名的虐待與傷害》，瑞秋·路易斯·斯奈德（Rachel Louise Snyder）著，張馨方譯，馬可孛羅。
27. 《蛤蟆先生去看心理師》，羅伯·狄保德（Robert de board）著，張美惠譯，三采。
28. 《阿德勤的自卑與超越》，阿爾弗雷德·阿德勒（Alfred Adler）著，王倩譯，海鴿。
29. 《千面英雄》，喬塞夫·坎伯（Joseph Campbell）著，朱侃如譯，漫遊者文化。
30. 《巷仔口社會學》，王宏仁等，大家。
31. 《拚經濟：一本國民指南》，張夏準，雅言文化。
32. 《跨越世紀的信號：書信裡的台灣史（17-20世紀）》，張隆志等人，貓頭鷹。
33. 《看得見的臺灣史·空間篇：30幅地圖裡的真實與想像》，蘇峯楠等人，聯經。
34. 《動盪：國家如何化解危局、成功轉型？》，賈德·戴蒙(Jared Diamond)著，莊安祺譯，時報。
35. 《人類群星閃耀時》，史蒂芬·褚威格（Stefan Zweig）著，姜乙譯，方舟文化。
36. 《寂靜的春天：自然文學不朽經典全譯本》，瑞秋·卡森(Rachel Carson)著，黃中憲譯，野人文文化。
37. 《就算牠沒有臉：在人類世思考動物倫理與生命教育的十二道難題》，黃宗慧、黃宗潔，麥田。
38. 《神經外科的黑色喜劇》，法蘭克·佛杜錫克(Frank T. Vertosick Jr.)著，吳程遠譯，天下文化。
39. 《打開演算法黑箱：反噬的 AI、走鐘的運算，當演算法出了錯，人類還能控制它嗎？》，漢娜·弗萊（Hannah Fry）著，林志懋譯，臉譜。
40. 《霍金大見解：留給世人的十個大哉問與解答》，史蒂芬·霍金(Stephen Hawking)著，蔡坤憲譯，天下文化。

(二) 繳交方式：開學第一週繳交給國文老師，併入國文科學期總成績計算。

(三) 心得撰寫原則：

1. 必須以黑色原子筆工整書寫於附件稿紙之中（以 600 字稿紙書寫）。

2. 依規定格式完成 600 字以上的「讀書心得」一篇。

3. 規定格式：

(1) 基本資料：為你的閱讀心得下標題、閱讀書目的書名、作者、出版年月、出版社。

(2) 內容摘錄：摘錄書中有意義之文字，50 字～200 字內，並註明摘錄文字出處之頁碼。

(3) 我的觀點：此部份即為分享個人對文章之心得與感想，400 字以上。

※有意投稿「全國中學生網站——閱讀心得比賽」者，1000 字以上。

(4) 討論議題：請針對書籍內容至少提出一個相關的討論議題，列點呈現。

貳、高一期初考

一、考試時間：預定 111 年 9 月初舉行。

二、範圍包含：

(一) 暑假閱讀書目一本（與心得撰寫同一本）

(二) 精讀並背誦古典詩歌六首、古典小說一篇、現代散文三篇、翻譯文學一篇（如附件）

(三) 國語文基礎表達能力（國三下學期）

三、考試形式：選擇題與非選擇題，選擇題分為單選題與多重選擇題，非選擇題包含默寫與短文書寫（即閱讀書目心得撰寫）。

四、成績計算：併入國文科學期總成績計算。

◎可將紙本閱讀書目攜帶入試場，不可攜帶電子書。

附件

◆古典詩歌篇章（共六首） ※需背誦

1. 佚名〈長歌行〉（漢·樂府）

青青園中葵，朝露待日晞。陽春布德澤，萬物生光輝。常恐秋節至，焜黃華葉衰。
百川東到海，何時復西歸！少壯不努力，老大徒傷悲！

語譯：園中長滿了青蔥茂盛的向日葵，清晨的露水等待日光把它曬乾。溫暖和煦的春天給予萬物恩澤，使他們都煥發著生命的光彩。春光易逝，人們常擔心肅殺的秋季到來，植物的花葉就要枯黃衰落了。所有江河都東流入海，卻永遠不再流回來了。假如人在少壯時不知及早努力，年華老大就要空傷悲了。

簡析：本詩言青春年華不久，當努力奮發，勿到老大空傷悲。語言樸素明快，不僅具強烈藝術魅力，亦蘊含哲理，激勵人們奮發努力。詩中借百川歸海，一去不返，來比喻韶光易逝，感慨「少壯不努力，老大徒傷悲」，勸勉世人要珍惜光陰，努力奮進。全詩從景物感興，聯想到四季變化，又以江河作比，有描述、有抒情、有歎惋，也有勸勉，蘊含細膩，餘意無窮。

2. 陶淵明〈飲酒〉之五（東晉·五言古詩）

結廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾？心遠地自偏。采菊東籬下，悠然見南山。
山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辯已忘言。

語譯：居住在人間，卻沒有車馬的喧吵聲。問我為何能夠如此？我說是因為心境超脫塵世，所居之地自然就覺得寂靜偏僻了。在東籬下採著菊花，抬頭悠然地望見了南山，山間的雲氣，在傍晚的時候最美，飛鳥也結伴而歸。在這景致當中，蘊含著自然的意趣，卻無法用言語來分辨表達。

簡析：本詩言唯有「心遠」，方能處處領會「真意」，即使身處滾滾紅塵，仍能保有心靈的寧靜，不喪失真心本性。詩開頭便以「結廬在人境」說明自己要遠離的並非人世，而是官場文化，能如此保有清明是因為「心遠」。接著便以「心遠」為骨幹，進一步描繪田園生活，最後終能領略真意，不需言語分辨表達。

3. 杜甫〈蜀相〉（唐·七言律詩）

丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。
三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。

語譯：何處去尋找武侯諸葛亮的祠堂？在成都城外那柏樹茂密的地方。碧草映照臺階，徒自呈現出一片春色；樹上的繁枝之中傳來黃鸝悅耳的鳴唱，卻只是徒然的好音。劉備曾三顧茅廬，前來拜訪諸葛亮；而他幫助先主開國，輔佐劉禪繼位，真是忠貞的老臣所懷的一片赤膽忠心。可惜他興兵伐魏，出師未捷，而病亡軍中，永遠使得歷代英雄們對此涕淚滿裳！

簡析：這是一首詠史詩。杜甫作於四十九歲，剛從關中流落到成都的第一年。杜甫晚年居成都浣花村，對諸葛武侯心儀已久，常至丞相祠堂，心有所感，寫下此詩，尤其對諸葛武侯的史評，有如太史公的史筆，允重瑰麗，且筆端帶有情感。前四句寫諸葛武侯祠的景色，後四句寫諸葛武侯的一生。末聯尤為世人所傳誦，感慨諸葛武侯的扶持蜀漢，雖未成功，然他的一片忠心，已可動天地，泣鬼神了。

4. 杜牧〈赤壁〉（唐·七言絕句）

折戟沉沙鐵未銷，自將磨洗認前朝。東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。

語譯：折斷的戟沉埋泥沙中，六百年來鐵器竟未銷熔；自己拿來磨洗之後，認出是前朝赤壁之戰的遺物。假使當年東風不給周瑜的火攻計方便；吳國的大喬、小喬就要被曹操擄去，鎖閉在銅雀臺中。

簡析：這是一首詠史弔古詩，似是譏諷周瑜僥倖的成功。詩的開頭二句，借前朝遺物起興，慨歎鐵戟未銷，人事已非。後二句議論：赤壁大戰，周瑜火攻，倘無東風給周郎便，東吳早已滅亡，二喬將被擄去，歷史就要改寫。詩的構思極為精巧，點染功深。

5. 李商隱〈無題〉（唐·七言律詩）

相見時難別亦難，東風無力百花殘。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。
曉鏡但愁雲鬢改，夜吟應覺月光寒。蓬萊此去無多路，青鳥殷勤為探看。

語譯：相見是如此困難，離別時就更加難分難捨了，更何況現在正是春風無力、百花凋零的暮春時節。春蠶只有到死的時候，才能把絲吐盡；蠟燭燃燒成灰燼時也才會流乾燭淚。想著此次離別後，早晨對著鏡子時，你會深怕如雲一樣的鬢髮失去青春的光彩；而晚上我苦苦吟詠詩歌時，也該覺得月光有些寒冷吧！蓬萊仙山距離這兒應該沒有多遠，還請青鳥好心為我探聽消息。

簡析：這是一首表達深情不移、兩情堅固的情詩。由抒情起筆，強調兩人相會之不易，也因會面困難，因此更加珍惜相聚機會。第二句起以春蠶、蠟炬作比喻，襯托兩人堅貞不渝的愛情。雖然前三聯寄託的都是無奈的深情，但末聯話鋒一轉，在失望之中重燃希望，尋求安慰，備見情意深長。

6. 蘇軾〈和子由澠池懷舊〉（北宋·七言律詩）

人生到處知何似？應似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。
老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題。往日崎嶇還記否？路長人困蹇驢嘶。

語譯：人生在世，那漂泊無定的行蹤，就像是飛鴻踏過的雪地。那雪地上偶然留下的爪痕很快就消失得無影無蹤，等到鴻雁一飛走，牠怎麼記得在哪裡留下蹤跡呢？我這次重過澠池，奉閑老僧已死，只有新砌的骨塔子立，舊壁已壞，當年題寫的詩句也蕩然無存。你還記得當年旅途上艱難的情景嗎？那個時候啊！路又長，人又疲乏，那匹又病又疲累的驢子也淒涼地長嘶。

簡析：這是蘇軾和（厂ㄉ`）蘇轍的詩作。嘉祐元年，蘇軾兄弟二人入京應試，途經澠池住在一所寺院中，並在寺院壁上題詩留念。蘇軾於嘉祐六年底初任鳳翔府簽判時，重經澠池，當年寺中的奉閑和尚已經去世，壁上題詩也蕩然無存，這首詩即為此而發。這首詩以前四句而著名，前四句以「飛鴻踏雪泥」來比喻人生行蹤的無定，難以追尋。「泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西」比喻人生像雪泥鴻爪，轉瞬間已了無痕跡。這種比喻形象新穎貼切，而且極富哲理。第五、六句從而悟出人生在世和詩在壁，都不過是轉眼即逝，無可追尋的事物。最後兩句借回憶當年旅途中的苦況，來告知蘇轍自己今日獨遊的孤寂。

◆古典小說篇章

一、畫皮 《聊齋志異》蒲松齡

原文	翻譯
<p>太原王生，早行，遇一女郎，抱襖獨奔①，甚艱於步②。急走趁③之，乃二八姝麗④。心相愛樂，問：「何夙夜⑤踽踽⑥而獨？」女曰：「行道之人，不能解愁憂，何勞相問？」生曰：「卿⑦何愁憂？或可效力，不辭也。」女黯然而⑧曰：「父母貪賂⑨，鬻⑩妾⑪朱門⑫。嫡妬甚，朝詈⑬而夕楚辱⑭之，所弗堪也，將遠遯耳。」問：「何之⑮？」曰：「在亡⑯之人，烏⑰有定所。」生言：「敝廬⑱不遠，即煩枉顧⑲。」女喜，從之。生代攜襖物，導與同歸。女顧室無人，問：「君何無家口？」答云：「齋⑳耳。」女曰：「此所良佳。如憐妾而活之，須秘密，勿洩。」生諾之。乃與寢合。使匿密室，過數日而人不知也。生微㉑告妻。妻陳疑為大家媵妾㉒，勸遣之。生不聽。</p>	<p>太原有一位姓王的年輕人，早起散步，遇到一位女子。只見她抱著包袱，獨自一人步履艱難地匆匆前行。王生急忙走近一看，她竟是一位十六七歲的美貌少女。他心裡十分愛慕，便問：「你為何不分晝夜地單身趕路呢？」女子說：「你是個過路之人，又不能解我的憂愁，何必來相問呢？」王生說：「你有什麼憂愁，或許我能為你效力，而且絕不推辭。」女子神情沮喪，說：「我父母貪圖錢財，把我嫁給了一個富貴人家做妾。可是她家大娘子嫉妒心強，一天到晚罵我打我，這苦我忍受不下去，我準備逃得遠遠的。」王生問：「那麼你要到哪裡去呢？」女子回答：「正在逃亡的人，哪裡有固定的處所！」王生說：「我家離此不遠，就委屈你去看看吧！」女子十分高興，答應了他。王生替她提著包袱，帶領她一同回了家。進了屋，女子見屋裡沒有別人，便問：「你怎麼沒有家眷呢？」王生回答：「這裡是書房。」女子說：「這裡很好，如果你可憐我，想讓我活下去，就請你保守秘密，不要向他人洩漏消息。」王生答應了，就和她同居。並把她藏在密室裡，兩人共同生活了好幾天，沒有任何人知道。後來，王生悄悄地把這件事告訴妻子，他的妻子陳氏懷疑這女子的是大戶人家的侍妾，勸丈夫趕走她。王生不聽。</p>
<p>偶適市㉓，遇一道士，顧生而愕。問：「何所遇？」答言：「無之。」道士曰：「君身邪氣縈繞，何言無？」生又力白㉔。道士乃去，曰：「惑哉！世固有死將臨而不悟者！」生以其言異，頗疑女；轉思明明麗人，何至為妖，意道士借魘禳㉕以獵食㉖者。無何，至齋門，門內杜，不得入。心疑所作，乃窬墘垣㉗，則室門亦閉。躡跡㉘而窗窺之，見一獰鬼，面翠色，齒巉巉㉙如鋸；鋪人皮於榻上，執采筆而繪之；已而擲筆舉皮，如振衣狀，披於身，遂化為女子。睹此狀，大懼，獸伏而出㉚。</p>	<p>一天，王生偶爾去趕集，遇到一個道士，道士看到王生後很驚訝，問他：「你遇到什麼了？」王生回答：「沒遇到什麼。」道士說：「你身上邪氣環繞，怎麼說沒遇到什麼呢？」王生反覆否認，道士就離開他，說：「真糊塗呀！世間真有死到臨頭而執迷不悟的人！」王生因為道士的這番話感到奇怪，對女子產生懷疑，可是轉念一想，明明是個美貌女子，怎麼可能是妖怪，心想這道士是要借降妖除怪來找飯吃的。不一會兒，他來到了書房院門口，發現大門從裡面堵住了，進不去。心裡懷疑女子的作為，於是從牆上缺口跳了進去，可是房門也門上了。他悄悄地來到窗前隔窗偷看，只見一個面目猙獰的鬼怪，臉部呈翠綠色，牙齒銳利的像鋸齒一般，正把一張人皮鋪在床上，手拿彩筆在上面描畫；畫完之後，把筆一扔，拿起人皮，像抖衣服一樣，披在身上，隨即化為一位美貌女子。王生看到這一情狀，心裡十分害怕，像野獸那樣爬行至牆外。</p>
<p>急追道士，不知所往；徧跡之㉛，遇於野，長跪乞救。道士曰：「請遣除</p>	<p>王生急忙追尋道士，可道士卻不知往哪裡去了。他到處尋找，最後在野外找到，王生跪在道士面前乞求救命，道士說：「讓我把它趕走吧！這東西也很辛苦，剛找到替它做鬼</p>

之^{③②}。此物亦良苦，甫能覓代者，予亦不忍傷其生。」乃以蠅拂^{③③}授生，令挂寢門。臨別，約會於青帝^{③④}廟。生歸，不敢入齋，乃寢內室，懸拂焉。一更許，聞門外戢戢^{③⑤}有聲。自不敢窺也，使妻窺之。但見女子來，望拂子不敢進；立而切齒，良久乃去。少時復來，罵曰：「道士嚇我。終不然，寧入口而吐之耶！」取拂碎之，壞寢門而入。徑登生床，裂生腹，掬生心而去。妻號，婢入燭之，生已死，腔血狼藉^{③⑥}，陳駭涕不敢聲。

明日使弟二郎奔告道士。道士怒曰：「我固憐之，鬼子乃敢爾！」即從生弟來，女子已失所在。既而仰首四望，曰：「幸遯未遠。」問：「南院誰家？」二郎曰：「小生所舍也。」道士曰：「現在君所。」二郎愕然，以為未有。道士問曰：「曾否有不識者一人來？」答曰：「僕早赴青帝廟，良不知，當歸問之。」去，少頃而返，曰：「果有之，晨間一嫗來，欲傭為僕家操作，室人止之^{③⑦}，尚在也。」道士曰：「即是物矣。」遂與俱往。仗木劍，立庭心，呼曰：「孽魅！償我拂子來！」嫗在室，惶遽無色，出門欲遯，道士逐擊之。嫗仆，人皮剝然^{③⑧}而脫；化為厲鬼^{③⑨}，臥嗥如豬^{④⑩}。道士以木劍梟其首^{④①}，身變作濃煙，匝地作堆^{④②}。道士出一葫蘆，拔其塞，置煙中，颼颼然如口吸氣，瞬息煙盡。道士塞口入囊。共視人皮，眉目手足，無不備具。道士捲之，如卷畫軸聲，亦囊之，乃別欲去。陳氏拜迎於門，哭求回生之法。道士謝不能^{④③}。陳益悲，伏地不起。道士沉思曰：「我術淺，誠不能起死。我指一人或能之，往求必合有效。」問：「何人？」曰：「市上有瘋者，時臥糞土中。試叩而哀之，倘狂辱夫人，夫人勿

的人，我也不忍心傷害它的性命。」於是，便就把拂塵交給王生，叫他掛在自己的臥室門上，臨別時約定在青帝廟見面。王生回到家，不敢進書房，轉往寢室睡覺，便把拂塵掛在門口。大約一更左右，聽到門外有細碎的響聲。王生不敢去看，讓妻子悄悄地去偷看。只見女子走來，望見拂塵之後不敢進來，站在門外，咬牙切齒，過了許久才離去。但過了一會兒，她又回來了，口裡罵道：「道士嚇我，要不然，哪有吃進去的還要吐出來的道理！」於是就拿下拂塵折得粉碎，砸壞房門闖了進來。直接登上王生的床鋪，撕開她的肚皮，抓起他的心臟就走了。王生的妻子陳氏大聲嚎叫，婢女端燈照看，王生已經死去，胸腔裡的血流得到處都是，陳氏又驚又怕，嚇得不敢出聲。

第二天，陳氏使王生的弟弟二郎去告訴道士。道士聽完後很生氣地說：「我本來是可憐它的，這鬼子竟敢這樣大膽！」隨即跟二郎來到王生家。這時，那女子已不知去向。不久，道士抬頭四下觀望，說：「幸虧還沒有逃遠。」問：「南院是誰家？」二郎說：「是我住在那裏。」道士說：「它現在就在你家裏。」二郎感到驚詫，以為沒有。道士問：「是否曾經有個不相識的人來？」二郎回答：「我早就去青帝廟了，確實不知道狀況，我回家問一下。」陳氏離開後，一會兒就回來說：「果然有這回事，早晨來一位老婦人，想當我家的傭人，我妻子不答應，現在還待在那裡。」道士說：「就是它了。」於是兩人一同來到南院。道士手握木劍，立於院中，喊道：「造孽的鬼怪，把我的拂塵還回來！」老婦人在屋裡嚇得驚慌失措，面無人色，出門想逃，道士趕上去一劍刺中了她，老婦人頓時倒下，人皮嘩啦一聲脫落下來，化為一個惡鬼，躺在地上像豬一樣的號叫。道士用木劍砍下它的腦袋，它的身子隨即便作一縷濃煙，在地上盤旋成一堆。道士拿出一個葫蘆，拔開塞子，放入煙堆中，葫蘆口發出颼颼像往裡邊吸氣般的聲音，轉眼間就把濃煙吸得一乾二淨。道士把葫蘆嘴塞上，裝入袋中。眾人一看那張人皮，眉目手腳，無不齊備。道士像卷畫軸那樣捲了起來，也裝入袋中，就要告辭離開。陳氏在門外迎接，向道士叩頭，哭著乞求他施行回生之法。道士推辭說：「辦不到！」陳氏更加悲痛，伏在地上不肯起來。道士沈思許久後才說：「我的法術淺陋，真不能讓人起死回生。我指點你一人，他或許能辦到，你去求他應該有效。」陳氏問：「哪一人？」道士說：「市集上有一個瘋子，時常躺在糞堆中，你去試一試，向他叩頭哀求。如果他輕狂地侮辱你，請你不要發怒。」二郎也記住了道士的話。於是拜別的道士，與嫂子一同去市上。

怒也。」二郎亦習知之，乃別道士，與嫂俱往。

見乞人顛歌道上，鼻涕三尺，穢不可近。陳膝行^{④④}而前。乞人笑曰：「佳人愛我乎？」陳告之故。又大笑曰：「人盡夫也，活之何為？」陳固哀之，乃曰：「異哉！人死而乞活於我，我閻摩耶？」怒以杖擊陳，陳忍痛受之。市人漸集如堵。乞人咯痰唾盈把^{④⑤}，舉向陳吻^{④⑥}曰：「食之！」陳紅漲於面，有難色，既思道士之囑，遂強啖^{④⑦}焉。覺入喉中，硬如團絮，格格而下，停結胸間。乞人大笑曰：「佳人愛我哉！」遂起，行已不顧。尾^{④⑧}之，入於廟中，迫而求之，不知所在^{④⑨}；前後冥搜^{⑤⑩}，殊無端兆。

慚恨而歸。既悼夫亡之慘，又悔食唾之羞，俯仰哀啼，但願即死。方欲展血斂屍^{⑤①}，家人竚望，無敢近者。陳抱屍收腸，且理且哭。哭極聲嘶，頓欲嘔，覺膈中^{⑤②}結物突奔而出，不及回首，已落腔中。驚而視之，乃人心也，在腔中突突^{⑤③}猶躍，熱氣騰蒸如煙然。大異之，急以兩手合腔，極力抱擠，少懈^{⑤④}則氣氤氳^{⑤⑤}自縫中出，乃裂繒帛急束之；以手撫屍，漸溫，覆以衾裯^{⑤⑥}。中夜^{⑤⑦}啟視，有鼻息矣，天明竟活。為言：「恍惚若夢，但覺腹隱痛耳。」視破處，痂結如錢，尋愈。

異史氏曰：「愚哉世人！明明妖也，而以為美。迷哉愚人！明明忠也，而以為妄。然愛人之色而漁^{⑤⑧}之，妻亦將食人之唾而甘之矣。天道好還^{⑤⑨}，但愚而迷者不寤耳。可哀也夫！」

他們來到市集中，只見一個乞丐在路上瘋瘋癲癲地唱歌，鼻涕垂著三尺長，骯髒得人人都無法接近。陳氏跪著走到他面前，乞丐笑著說：「美人愛我嗎？」陳氏把來此的緣故告訴他。乞丐哈哈大笑，說：「人人都可以做丈夫，救活他幹什麼？」陳氏苦苦地哀求，乞丐就說：「怪啦！人死了，求我把他救活，難道我是閻王爺嗎！」說罷，就怒氣沖沖舉起棍子擊打陳氏，陳氏只好忍住疼挨打。市上的人越來越多，圍起來像一道牆。那乞丐吐出一把痰，舉到陳氏嘴前，說：「吃下去！」陳氏滿臉漲得通紅，露出難為的臉色，又想起道士囑咐的話，於是就勉強吃下去。她感覺痰液進了喉嚨，像一團棉團，難以下咽，就停留在胸膛間。那乞丐哈哈大笑，說：「美人愛我呀！」雨畢，就站起身子，頭也不回地走了。叔嫂二人跟隨他身後，走進一座廟院，急切地求他，卻不知他又到哪裡去了；到前院後院盡力尋找，竟連一點蹤跡也沒發現。

陳氏又愧又恨地走回家。既傷心丈夫死得悲慘，又後悔自己吃痰所受的羞辱，哭得前俯後仰，只希望自己立即死去。她正想為丈夫擦拭血跡，收斂屍體，僕人們卻站在遠處觀望，沒有一人敢靠近。陳氏抱著丈夫的屍體整理腸子，邊整理邊哭，哭得聲嘶力竭，突然覺得要嘔吐，胸間聚留的那團東西猝然上湧，她來不及回頭，那團東西已經落進丈夫的胸中。驚愕中看到，那竟是一顆人的心臟，還在胸中突突地跳動，熱氣騰騰，像冒煙一樣。她大為驚訝，急忙用兩手推合胸腔，極力擠壓。只要稍微放鬆一點，氣就從縫裡冒出來，她急忙撕開衣服把丈夫的身子纏束紮緊起來；並用手撫著屍體，感覺丈夫的體溫漸漸上升，接著又蓋上被子。半夜時掀開被子觀察，覺得丈夫鼻中有了氣息。天亮時分，丈夫復活了！丈夫自己還說：「恍恍惚惚，像是做了一場夢，只覺得肚子隱隱作痛。」看看傷口，結了銅錢般大的痂，不久就痊癒了。

異史氏說：「世人多麼愚蠢啊！明明是妖怪，卻認為是美人。愚人多麼迷亂啊！明明是忠厚，反以為是胡作非為。然而，喜愛別人的美色而侵占她，他的妻子卻要吃別人的痰液而甘之如飴。天理循環，善有善報，惡有惡報，只不過又愚又迷的人不能覺悟罷了。這真的是令人悲痛啊！」

【注釋】

1. 抱襖獨奔 懷抱包袱，獨自趕路。襖，同「袱」，包袱。奔，急行，趕路。
2. 甚艱於步 走得很吃力很困難。
3. 趁 趕上前，湊上去。
4. 二八姝麗 十六歲上下的美女。姝，美女。
5. 夙夜 日夜。
6. 踽踽 孤獨貌。
7. 卿 你。
8. 黯然 神情沮喪的樣子。
9. 貪賂 貪財。賂，用作收買的財物。這裡指納聘的財禮。
10. 鬻 賣。
11. 妾 古久婦女的自稱。
12. 朱門 指富貴人家。從前富貴人家的大門多半漆成紅色，故以朱門作為富貴人家的代稱。
13. 詈 罵。
14. 楚辱 鞭打侮辱。楚，拷打。
15. 烏 哪裡。
16. 何之 準備去哪裡。之，去也。
17. 在亡 處於逃亡境地。
18. 敝廬 對自己家的謙稱。
19. 枉顧 屈尊相訪，請別人來自己家的客氣話。
20. 齋 書齋，書房。
21. 微 稍稍。
22. 媵妾 古代諸侯嫁女所陪嫁的姬妾。即後世所謂通房丫頭。
23. 適市 到街市上。適，到。
24. 力白 竭力辯解。
25. 魘攘 用法術驅邪。
26. 獵食 謀生，俗稱騙飯吃。
27. 塤垣 殘缺的院牆。塤，坍塌。垣，外牆。
28. 躡跡 放輕腳步。
29. 巉巖 山勢高峻貌，用以形容女鬼牙齒長而尖利。
30. 獸伏而出 如獸伏地，爬行而出。
31. 徧跡之 到處找尋他。跡，追蹤尋找。
32. 請遣除之 讓我把它趕跑吧！
33. 蠅拂 又名拂塵；用馬尾之類製成的拂子，用以驅蠅，拂塵，俗稱馬尾甩子。舊時道士常手持之。
34. 青帝 據《周禮·天官·大宰》「禮五帝」賈公彥疏，中國古代神話中有五位天帝，青帝是主宰東方的天帝。後來道教供奉五帝為神，稱東方之帝為「蒼帝」。
35. 戢戢 狀聲詞，細碎的聲音，此形容鬼怪來時的響聲。
36. 狼藉 凡物之縱橫散亂者，謂之狼藉。此指血跡模糊。
37. 室人止之 我的妻子把她留下了。室人，妻。止，留。
38. 劃然 狀聲詞，猶言「嘩的一聲」，皮肉撕裂的聲音。
39. 厲鬼 惡鬼。
40. 臥嗥如豬 倒在地上像豬一樣吼叫。嗥，野獸吼叫聲。
41. 梟其首 砍下他的頭。梟，斬也。
42. 匝地作堆 旋繞在地，成為一堆。匝，環繞。
43. 謝不能 推辭無能為力。謝，推辭。
44. 膝行 跪著用雙膝行走。
45. 盈把 滿滿的一把。
46. 吻 嘴。
47. 強啖 強忍著噁心吃下去。
48. 尾之 跟隨。
49. 迫而未之，不知所在 追過去找他，不知他躲在哪裡。
50. 冥搜 深入細緻地反復找尋。
51. 展血斂屍 擦去血污，收屍入棺。展，展抹，拂拭。
52. 膈中 胸腹之間。這裡泛指胸腹部。
53. 突突 形容跳動的樣子。
54. 少懈 稍為放鬆了一點。
55. 氤氳 熱氣上升的樣子。
56. 衾裯 被。
57. 中夜 半夜。
58. 漁 謀取不應得的東西。
59. 天道好還 天理循環，善有善報，惡有惡報，寓有警戒世人不要作惡之意。天道，天理。還，還報。

◆現代散文篇章

一、第35封信 獨立宣言 龍應台

親愛的安德烈：

你昨天的話是這麼說的：「MM，你跟我說話的語氣跟方式，還是把我當十四歲的小孩看待，你完全無法理解我是個二十一歲的成人。你給我足夠的自由，是的，但是你知道嗎？你一邊給，一邊覺得那是你的『授權』或『施予』，你並不覺得那是我本來就有的天生的權利！對，這就是你的心態啊。也就是說，你到今天都沒法明白：你的兒子不是你的兒子，他是一個完全獨立於你的『別人』！」

安德烈，那一刻，簡直就像經典電影裡的鏡頭，身為兒子的向母親做斬釘截鐵的獨立宣言，那飾演母親的，要不然就氣得全身發抖「刷」一個耳光打在兒子臉上，兒子露出愕然的表情，然後憤而奪門離去，要不然，母親愕然①，然後眼淚潸潸而下，本來威武莊嚴的母儀②突然垮了，慘兮兮地哭。

我也沒辦法應付這局面，安德烈，譬如你站在沙灘上，突然一個浪頭，天一樣高，眼睜睜看著它撲下來，你其實不知道躲到哪裡去，反正趴著躺著都會被擊倒。

你所不明白的是，你的獨立宣言，不僅只是美國對英國的獨立宣言，那畢竟是同一個文化內部的格鬥③；你的獨立宣言——不知怎麼我想到一個不倫不類的比喻——是尼日向法國宣布獨立④，是古巴向西班牙挑戰⑤，是甘地⑥向英國說「不」。

你根本不知道大多數的亞洲母親是怎麼對待她們的兒女的。

你記不得你香港的數學家教？他是博士生了，談妥要來上班之前，還說要打電話回北京問他父母同不同意他做家教。你記不得大三的小瑞？她到臺北和朋友晚餐，結束之後還打電話問她媽准不准許她搭計程車回家，結果電話裡的媽說計程車危險，她必須搭公車。你記不記得大二的阿芬？拿著暑期創意營的選課單，說傷腦筋，不知道她媽會不會同意她選她真正想要的課程。

這些，都是典型的鏡頭；我不是這樣的母親。

但是同時，我也看見二十一歲的女兒跟母親手挽著手親密地逛街，看見十八歲的兒子很「乖」地坐在母親身邊陪著母親訪友，跟母親有說有笑。

老實說，安德烈，我好羨慕啊。

但是，我不敢企求，因為，我也覺得，剛成年的人跟母親太親近、太「乖」，恐怕代表著他本身的人格獨立性不夠完整。我渴望和你們保持兒時的親密，但是又知道這是不可能的幻想。我其實是一個非常不典型的亞洲母親了，而且還一直認真地在上你和飛力普給我的「課」。

飛力普和我在香港生活了兩年，從他的十四歲到十六歲。他對我和朋友們的談話議題興趣很濃。譬如和中國來的記者談中國問題，或者和美國記者談國際局勢，十五歲的他都會很專注地傾聽、提問，也談自己的看法。

有一天，一群朋友剛離開，他說，「媽，你有沒有注意到一個你的華人朋友的特徵？」

我說沒有。

他說，「就是，當他們要問我什麼問題的時候，他們的眼睛是看著你的，而且，就站在我面前，卻用第三人稱『他』來稱呼我。」

嘎？

我其實沒聽懂他的意思，但是我們接著做了一次實驗。就是觀察下一次朋友來的時候所做的舉動。結果是這樣的：

教授甲進來，我介紹：「這是中文系甲教授，這是我的兒子飛力普。」

他們握手。然後甲教授對著我問：「好俊的孩子。他會說中文嗎？」

我說，「會，說得不錯。」

甲教授問，「他幾歲？」眼睛看著我。

我說，「十五。」

甲教授說，「他讀幾年級呢？」眼睛看著我。

我說，「你問他吧。」甲教授這才轉過去看飛力普。但是沒說幾句，又轉回來了，「他懂幾國語言啊？」

飛力普在一旁用偷笑的眼神瞅^⑦著我。

這個實驗發生了之後，我也變敏感了。記不記得，你剛到香港時生病了，我陪你看醫生。我們兩人一起進去，你坐在醫生對面，我一旁站著。醫生看了你一眼，然後抬頭問我：「他哪裡不舒服？」我趕忙說，「請你問他。」

那時，你二十歲。

十六歲的飛力普，在我們做過多次的實驗後，曾經下過這樣的觀察歸納，他說：「媽，我覺得，差別在於，歐洲人是看年齡的，譬如在德國學校裡，你只要滿十四歲了，老師便要用『您』來稱呼學生。但是中國人看的不是年齡而是輩分，不管你幾歲，只要你站在你媽或爸身邊，你就是『小孩』，你就沒有身分，沒有聲音，不是他講話的對象。所以他才會眼睛盯著你的媽或爸發問，由『大人』來為你代言。」

飛力普做這歸納的時候，安德烈，我這有名的社會觀察家，真的傻了。

此後，即使站在朋友身邊的孩子只有醬油瓶子那麼高，我也會彎下腰去和他說話。

飛力普給我另一次「震撼課」，是在墾丁。我們一大幫人，包括奶奶舅舅表弟表妹們，幾輛車到了墾丁海岸。大家坐在涼風習習^⑧的海岸咖啡座看海。過了一陣子，我聽見一旁舅媽問她讀大學的女兒咪咪，「要不要上廁所？」我也想去洗手間，起身時問飛力普：「要不要上廁所？」

你老弟從一本英文雜誌裡抬眼看我，說，「媽，我要不要上廁所，自己不知道嗎？需要媽來問？」

喔，又來了。我不理他，逕^⑨自去了。回來之後，他還不放過我，他說，「媽，咪咪二十歲了，為什麼她媽還要問她上不上廁所？」

嘎？

「第一，這種問題，不是對三歲小孩才會問的問題嗎？第二，上廁所，你不覺得是件非常非常個人的事嗎？請問，你會不會問你的朋友『要不要上廁所』？」

我開始想，好，如果我是和詩人楊澤^⑩、歷史學者朱學勤^⑪、副刊主編馬家輝^⑫、小說家王安憶^⑬一起來到海岸喝咖啡，當我要去上廁所時，會不會順便問他們：「楊澤，朱學勤，馬家輝，王安憶，你要不要上廁所？」

飛力普看著我陰晴不定的表情，說，「怎樣？」

我很不甘願地回答說，「不會。」

他就乘勝追擊^⑭，「好，那你為什麼要問我上不上廁所呢？你是怕我尿在褲子裡嗎？」

我們之間的矛盾，安德烈，我想不僅只是兩代之間的，更多的，可能是兩種文化之間的。

我常常覺得你們兄弟倆在和我做智力對決，價值拔河。譬如你的中文家教來到家中，我看見你直接就坐下來準備上課；我把你叫到一旁跟你說，「安德烈，雖然你的家教只比你大幾歲，你還是要有一定的禮節：給他奉上一杯茶水，請他先坐。他離開時，要送客送到電梯口。」你顯然覺得太多禮，但你還是做了。

我也記得，譬如住在隔壁的好朋友陳婉瑩教授來到家中，你看她進來，對她說了聲「嗨」，還是坐在椅子上讀報。我說，「不行，再熟她都還是你的教授，在中國的禮儀裡，你要站起來。」你也接受了。

我們之間，有很多價值的交流，更何況，德國的傳統禮節不見得比中國的少，歐洲社會對親子關係的重視，不見得比亞洲人輕，對吧？

可是昨天發生的事情，還是讓我難以消化，隔了一夜還覺得鬱結^⑮在心中。

你和飛力普到上海來做暑期實習，我也興高采烈地把自己的研究行程安排到上海來。一個做母親的快樂想像：母子三人共處一室，在上海生活一個月，多幸福。讓我來引導你們認識中國，多愉快。

我怎麼會想到，你們的快樂想像和我的剛好相反。

你說，「我好不容易可以有自己的獨立空間，為何又要和媽住一起？而且，難道以後我到某一個城市去工作了，做媽的都要跟著嗎？」

十八歲的飛力普，剛從德國降落，天真的眼睛長在一百八十四公分的身軀上，認真地說，「我不要你牽著我的手去認識中國，因為你什麼都知道，什麼都安排得好好的，但是真正的世界哪裡能這樣。我要自己去發現中國。」

我聽見自己可憐巴巴¹⁶的聲音說，「難道，連一個週末都不肯跟我去玩？青島？蘇州？杭州？」你們眼睛都不眨一下，異口同聲說，「媽，你能不能理解：我們要自己出去，自己探索？」

安德烈，我在面對你們的「歐洲價值」，心裡覺得徹底地失落。可是，轉念想想，你們倆，是否也在努力抵抗你們母親身上的某些「亞洲價值」而覺得「有點累」呢？

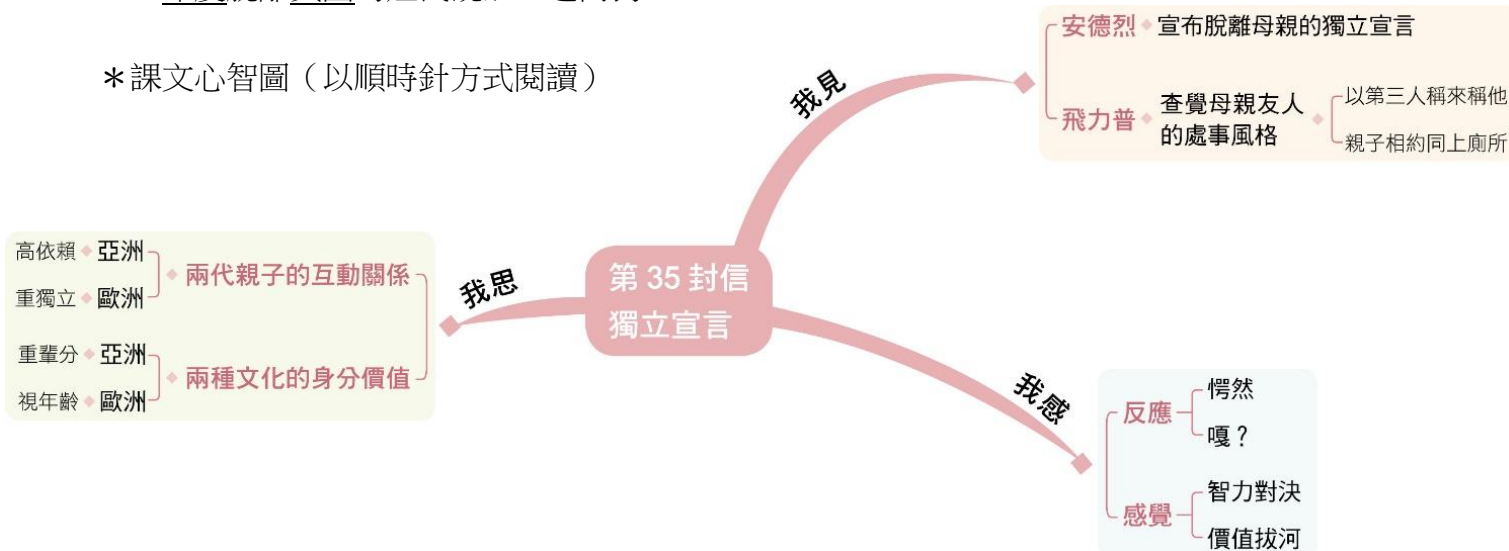
昨晚，我一個人去散步。從梧桐樹夾道的興國路一直走到淮海中路，月亮黃澄澄¹⁷的，很濃，梧桐的闊葉，很美。我足足走了一個小時，然後叫車到你倆麗園路的住處，看見你們自己洗好的衣服襪子凌亂地散在沙發上。我想，「不行，我也不能幫你們清理家裡。」

在沉沉的夜色裡，飛力普送我到大馬路上搭車。他忍受我一個深深的擁抱，然後大踏步走到馬路的對岸。

【注釋】

1. 愕然 驚訝的樣子。
2. 母儀 為人母的典範。
3. 格鬥 打鬥。
4. 尼日向法國宣布獨立 西非 尼日 (Niger) 於一八九〇年被法國入侵，一九二二年淪為殖民地，一九五六年組織自治政府，一九六〇年獨立。
5. 古巴向西班牙挑戰 一四九二年探險家哥倫布(Christopher Columbus)率領軍隊登陸古巴巴里灣(Bariary Bay)後，宣布此島為西班牙殖民地。西班牙以血腥統治當地，使古巴人奮起抗暴。一八九二年由荷西·瑪蒂(Jose Marti)組織革命黨爭取獨立，並對西班牙軍展開生死戰。
6. 甘地 西元一八六九～一九四八年。被尊稱為聖雄甘地，是印度的國父，帶領印度脫離英國的殖民統治，邁向獨立。
7. 瞅 音彳又ㄨ，看。
8. 習習 微風和煦的樣子。
9. 逕 音ㄨㄥˋ，直接。
10. 楊澤 本名楊憲卿。生於一九五四年。曾任中國時報人間副刊主編。
11. 朱學勤 生於一九五二年。現為上海大學歷史教授。
12. 馬家輝 生於一九六三年。現為臺灣及香港報刊專欄作家。
13. 王安憶 生於一九五四年。中國當代女作家。
14. 乘勝追擊 趁著勝利時追逐攻擊敵方。乘，音彳ㄥ，趁著。
15. 鬱結 積聚不舒暢。
16. 巴巴 形容迫切、盼望的樣子。
17. 黃澄澄 形容顏色金黃。

* 課文心智圖 (以順時針方式閱讀)



二、荒野發聲 瓦歷斯·諾幹

你聽到荒野的聲音了嗎？

你經過山中這條連接小鎮的產業道路時，你是否聽見荒野的聲音？

也許你什麼都聽不到，你只是疲憊已極的都市上班族，趁著週休二日道聽塗說①的來到這條正在施工的產業道路上，所以你只聽見妻兒的抱怨聲紛擾你的耳膜。當他們吵雜的抱怨足以影響你手中的方向盤時，你無奈地大喝一聲：「別吵了，你們這窩蛇鼠！」於是你也知道這計畫完美的週休二日肯定是美蘇冷戰②的延續，所以你什麼都聽不到，你甚至於聽不到風吹過你的髮梢的呼喚聲，所以你錯失了聆聽荒野的聲音。

也許你只是迷路的旅行者，疲倦的旅次③只讓你想到如何找到安歇的所在，你沒有想到你闖進了一座泰雅族的部落。經過一個叫做「雙崎④」的站牌後，豐原客運車將你帶進大安溪畔的產業道路上，這時候你聽到了聲音，像悶雷一般的聲響傳自溪間。你搖下車窗看見迷天漫地的煙塵，幾輛砂石車正酣暢地載著滿滿的溪沙，那悶雷一般的聲響來自怒吼的引擎聲。你對著陌生的族人問道：「可以採砂石嗎？這河道！」沒有人回應你的問話，你也許不知道他們採大安溪的砂石已經行之有年了，國家建設你應該知道吧！誰管採砂石採到暴漲的河水沖毀一座國小操場，誰管採砂石採到大安溪的母魚不再懷孕！你只是一位迷路的旅行者，傍晚之前請確定你能夠找到住宿的地方，部落裡是沒有觀光飯店的！

你確定你聽到荒野的聲音了嗎？

你說你聽到族人的歌聲，你聽到小孩在學校的操場歌舞的聲音，你以為那就是荒野的聲音。你愉快地拾起錄音機，盡職地錄下你所認為的荒野的聲音，像個進入田野的研究生。沒有錯，你也許就是某個大學的研究生，剛上完田野理論⑤或者根本沒上過，就興沖沖來到田野根據地。這裡是距離城市八十公里的山中部落，你對自己說這裡夠荒野了吧！你中午抵達時，這座部落荒涼得可以，除了老人和野狗橫行村道之外，只看到屋旁零落的酒瓶，它們印證你在書中所學的那樣，是一座典型的資本主義邊陲化⑥的部落，年輕人與中年人斷層⑦的破碎社會樣貌。於是你愉快地像研究病理一樣的在潔白的紙上做忠實的紀錄。也許你應該停留到傍晚時刻，那時從山野中歸來的族人會來到國小操場打籃球，族人習慣肉搏戰似的三人鬥牛賽，業餘的裁判只抓明顯的犯規，像極了小一號的NBA賽事。也許你更應該留滯到晚上，那時會有從鄰鎮上工的族人回來，族人會對你述說工作的經驗，當然也會抱怨外勞搶去許多工作的機會。但你只是錄一節小學練舞的片段就急急回到都城的學校，錄下那一段你以為是荒野的聲音。

你終究並沒有聽見荒野的聲音，風吹過秋天的蘆葦，你聽過了沒有？溪魚在大安溪汙濁的溪水掙扎的聲音，你聽見了沒有？鑽孔機碎裂土石的驚呼聲，你聽到了嗎？雨水踩在鬆軟山麓的跌倒聲，你聽過嗎？嘩嘩嘩的奔流到任何一條山溝。

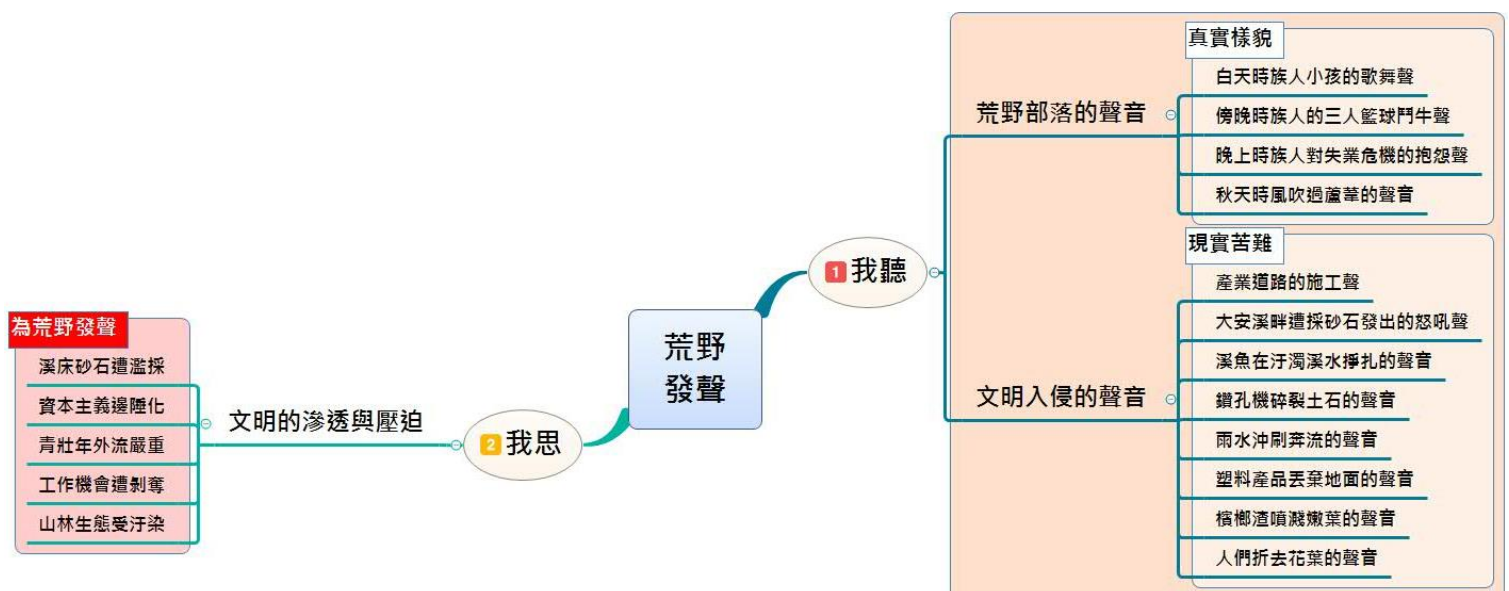
我看見你們來到一座荒野的部落留下文明的聲音。一些塑料產品輕觸地面的聲息，它們很小聲，但我聽見了。一些豔紅的檳榔渣噴濺在嫩葉的聲息，如此放肆的色彩，我聽見它們愉快的肆虐聲。我聽見你們輕折花朵的聲音，花葉離去的剎那，我聽見細碎的哭泣聲。

這些聲音其實也是荒野的聲音，你聽到了嗎？

【注釋】

1. 道聽塗說 路上聽到沒有根據的話，未經求證又在途中說給別人聽。後泛指沒有經過證實，缺乏根據的話。塗，通「途」。
2. 美蘇冷戰 指第二次世界大戰後，美國和蘇俄為首的兩大陣營緊張對峙，卻又未開戰的微妙狀態。這裡比喻家庭成員間互有不滿之下的冷漠與疏離。
3. 旅次 旅途。
4. 雙崎 作者的故鄉，位於臺中市和平區。
5. 田野理論 社會學、人類學、考古學常運用的一種理論，其方法以田野調查為主，進行實地觀察，並蒐集和記錄資料。
6. 邊陲化 這裡指原住民族淪為政治、經濟、教育及文化上的弱勢族群，部落因此居於社會的邊陲。陲，邊界、遠疆。
7. 斷層 這裡指青壯年人多至外地謀生，部落人口以老人和小孩為主的現象。

* 課文心智圖



三、父後七日 劉梓潔

今嘛你的身軀擺總好了，無傷無痕，無病無煞，親像少年時欲去打拚。

葬儀社的土公仔虔敬地，對你深深地鞠了一個躬。

這是第一日。

我們到的時候，那些插到你身體的管子和儀器已經都拔掉了。僅留你左邊鼻孔拉出的一條管子，與一隻虛妄的兩公升保特瓶連結，名義上說，留著一口氣，回到家裡了。

那是你以前最愛講的一個冷笑話，不是嗎？

聽到救護車的鳴笛，要分辨一下啊，有一種是有醫~有醫~，那就要趕快讓路；如果是無醫~無醫~，那就不用讓了。一千親戚朋友被你逗得哈哈大笑的時候，往往只有我敢挑戰你：如果是無醫，幹嘛還要坐救護車？

要送回家啊！

你說。

所以，我們與你一起坐上救護車，回家。

名義上說，子女有送你最後一程了。

上車後，救護車司機平板的聲音問：小姐你家是拜佛祖還是信耶穌的？我會意不過來，司機更直白一點：你家有沒有拿香拜拜啦？我僵硬點頭。司機倏地把一張卡帶翻面推進音響，南無阿彌陀佛南無阿彌陀佛南無阿彌陀佛南無阿彌陀佛。

那另一面是什麼？難道哈利路亞哈利路亞哈利路亞哈利路亞？我知道我人生最最荒謬的一趟旅程已經啟動。

（無醫~無醫~）

我忍不住，好想把看到的告訴你。男護士正規律地一張一縮壓著保特瓶，你的偽呼吸。相對於前面六天你受的各種複雜又專業的治療，這一最後步驟的名稱，可能顯得平易近人許多。

這叫做，最後一口氣。

到家。荒謬之旅的導遊旗子交棒給葬儀社、土公仔、道士，以及左鄰右舍。（有人斥責，怎不趕快說，爸我們到家了。我們說，爸我們到家了。）

男護士取出工具，抬手看錶，來！大家對一下時喔，17點35分好不好？

好不好？我們能說什麼？

好。我們說好。我們竟然說好。

虛無到底了，我以為最後一口氣只是用透氣膠帶黏個樣子。沒想到拉出好長好長的管子，還得畫破身體抽出來，男護士對你說，大哥忍一下喔，幫你縫一下。最後一道傷口，在左邊喉頭下方。

（無傷無痕。）

我無畏地注視那條管子，它的末端曾經直通你的肺。我看見它，纏滿濃黃濁綠的痰。

（無病無煞。）

跪落！葬儀社的土公仔說。

我們跪落，所以我能清楚地看到你了。你穿西裝打領帶戴白手套與官帽。（其實好帥，稍晚蹲在你腳邊燒腳尾錢時我忍不住跟我妹說。）

腳尾錢，入殮之前不能斷，我們試驗了各種排列方式，有了心得，折成L形，搭成橋狀，最能延燒。我們也有效率地訂出守夜三班制，我妹，十二點到兩點，我哥兩點到四點。我，四點到天亮。

鄉紳耆老組成的擇日小組，說：第三日入殮，第七日火化。

半夜，葬儀社部隊送來冰庫，壓縮機隆隆作響，跳電好幾次。每跳一次我心臟就緊一次。

半夜，前來弔唁的親友紛紛離去。你的菸友，阿彬叔叔，點了一根菸，插在你照片前面的香爐裡，然後自己點了一根菸，默默抽完。兩管幽微的紅光，在檀香裊裊中明滅。好久沒跟你爸抽菸了，反正你爸無禁無忌，阿彬叔叔說。是啊，我看著白色菸蒂無禁無忌矗立在香灰之中，心想，那正是你希望的。



第二日。我的第一份工作，校稿。

葬儀社部隊送來快速雷射複印的訃聞。我核對你的生卒年月日，核對你的護喪妻孝男孝女胞弟胞妹孝姪孝甥的名字你的族繁不及備載。

我們這些名字被打在同一版面的天兵天將，倉促成軍，要布鞋沒布鞋，要長褲沒長褲，要黑衣服沒黑衣服。（例如我就穿著在家習慣穿的短褲拖鞋，校稿。）來往親友好有意見，有人說，要不要團體訂購黑色運動服？怎麼了？這樣比較有家族向心力嗎？

如果是你，你一定說，不用啦。你一向穿圓領衫或白背心，有次回家卻看到你大熱天穿長袖襯衫，忍不住虧你，怎麼老了才變得稱頭？你捲起袖子，手臂上埋了兩條管子。一條把血送出去，一條把血輸回來。

開始洗腎了。你說。

第二件工作，接板。迎棺。乞水。土公仔交代，迎棺去時不能哭，回來要哭。這些照劇本上演的片場指令，未來幾日不斷出現，我知道好多事不是我能決定的了，就連，哭與不哭。總有人在旁邊說，今嘛毋駛哭，或者，今嘛卡緊哭。我和我妹常面面相覷，滿臉疑惑，今嘛，是欲哭還是不哭？（唉個兩聲哭個意思就好啦，旁邊又有人這麼說。）

有時候我才刷牙洗臉完，或者放下飯碗，聽到擊鼓奏樂，道士的麥克風發出尖銳的咿呀一聲，查某困來哭！如導演喊 action！我這臨時演員便手忙腳亂披上白麻布甘頭，直奔向前，連爬帶跪。

神奇的是，果然每一次我都哭得出來。

第三日，清晨五點半，入殮。葬儀社部隊帶來好幾落衛生紙，打開，以不計成本之姿一疊一疊厚厚地鋪在棺材裡面。土公仔說，快說，爸給你鋪得軟軟你卡好睏哦。我們說，爸給你鋪得軟軟你卡好睏哦。（吸屍水的吧？我們都想到了這個常識但是沒有人敢說出來。）

子孫富貴大發財哦。有哦。子孫代代出狀元哦。有哦。子孫代代做大官哦。有哦。唸過了這些，終於來到，最後一面。

我看見你的最後一面，是什麼時候？如果是你能吃能說能笑，那應該是倒數一個月，爺爺生日的聚餐。那麼，你跟我說的最後一句話是什麼？無從追考了。

如果是你還有生命跡象，但是無法自行呼吸，那應該是倒數一日。在加護病房，你插了管，已經不能說話；你意識模糊，睜眼都很困難；你的兩隻手被套在廉價隔熱墊手套裡，兩隻花色還不一樣，綁在病床邊欄上。

攏無留一句話啦！你的護喪妻，我媽，最最看不開的一件事，一說就要氣到哭。

你有生之年最後一句話，由加護病房的護士記錄下來。插管前，你跟護士說，小姐不要給我喝牛奶哦，我急著出門身上沒帶錢。你的妹妹說好心疼，到了最後都還這麼客氣這麼節儉。

你的弟弟說，大哥是在虧護士啦。



第四日到第六日。誦經如上課，每五十分鐘，休息十分鐘，早上7點到晚上6點。這些拿香起起跪跪的動作，都沒有以下工作來得累。

首先是告別式場的照片，葬儀社陳設組說，現在大家都喜歡生活化，挑一張你爸的生活照吧。我與我哥挑了一張，你翹著二郎腿，怡然自得貌，大圖輸出。一放，有人說那天好多你的長輩要來，太不莊重。於是，我們用繪圖軟體把腿修掉，再放上去。又有人說，眼睛笑得眯眯，不正式，應該要炯炯有神。怎麼辦？我們找到你的身份證照，裁下頭，貼過去，終算皆大歡喜。（大家圍著我哥的筆記型電腦，直嘖嘖稱奇：今嘛電腦蓋厲害。）

接著是整趟旅程的最高潮。親友送來當做門面的一層樓高的兩柱罐頭塔。每柱由九百罐舒跑維他露P與阿薩姆奶茶砌成，既是門面，就該高聳矗立在豔陽下。結果曬到爆，黏膩汁液流滿地，綠頭蒼蠅率隊佔領。有人說，不行這樣爆下去，趕快推進雨棚裡，遂令你的護喪妻孝男孝女胞弟胞妹孝姪孝甥來，搬柱子。每移一步，就砸下來幾罐，終於移到大家護頭逃命。

尚有一項艱難至極的工作，名曰公關。你龐大的姑姑阿姨團，動不動冷不防撲進來一個，呼天搶地，不擦撥起你的反服母及護喪妻的情緒不罷休。每個都要又拉又勸，最終將她們撫慰完成一律納編到折蓮花組。

神奇的是，一摸到那黃色的糙紙，果然她們就變得好平靜。

三班制輪班的最後一夜。我妹當班。我哥與我躺在躺了好多天的草蓆上。（孝男孝女不能睡床。）

我說，哥，我終於體會到一句成語了。以前都聽人家說，累嘎欲靠北，原來靠北真的是這麼累的事。

我哥抱著肚子邊笑邊滾，不敢出聲，笑了好久好久，他才停住，說：幹，你真的很靠北。



第七日。送葬隊伍啟動。

我只知道，你這一天會回來。不管三拜九叩、立委致詞、家祭公祭、扶棺護柩，（棺木抬出來，葬儀社部隊發給你爸一根棍子，要敲打棺木，斥你不孝。我看見你的老爸爸往天空比畫一下，丟掉棍子，大慟。）一有機會，我就張目尋找。

你在哪裡？我不禁要問。

你是我多天下來張著黑傘護衛的亡靈亡魂？（長女負責撐傘。）還是現在一直在告別式場盤旋的那隻紋白蝶？或是根本就只是躺在棺材裡正一點一點腐爛屍水正一滴一滴滲入衛生紙滲入木板？

火化場，宛如各路天兵天將大會師。領了號碼牌，領了便當，便是等待。我們看著其他荒謬兵團，將他們親人的遺體和棺木送入焚化爐，然後高分貝狂喊：火來啊，緊走！火來啊，緊走！

我們的道士說，那樣是不對的，那只會使你爸更慌亂更害怕。等一下要說：爸，火來啊，你免驚惶，隨佛去。

我們說，爸，火來啊，你免驚惶，隨佛去。



第八日。我們非常努力地把屋子恢復原狀，甚至風習中說要移位的床，我們都只是抽掉涼蓆換上床包。

有人提議說，去你最愛去的那家牛排簡餐狂吃肉（我們已經七天沒吃肉）。有人提議去唱好樂迪。但最終，我們買了一份《蘋果日報》與一份《壹週刊》。各臥一角沙發，翻看了一日，邊看邊討論哪裡好吃好玩好腥羶。

我們打算更輕盈一點，便合資簽起六合彩。08。16。17。35。41。

農曆8月16日，17點35分，你斷氣。41，是送到火化場時，你排隊的號碼。

（那一日有整整80具在排。）

開獎了，17、35 中了，你斷氣的時間。賭資六百元（你的反服父、護喪妻、胞妹、孝男、兩個孝女共計六人每人出一百），彩金共計四千五百多元，平分。組頭阿叔當天就把錢用紅布袋裝好送來了。他說，台號特別號是 53 咧。大家拍大腿懊悔，怎沒想到要簽？可能，潛意識裡，53，對我們還是太難接受的數字，我們太不願意再記起，你走的時候，只是 53 歲。

我帶著我的那一份彩金，從此脫隊，回到我自己的城市。

有時候我希望它更輕更輕。不只輕盈最好是輕浮。輕浮到我和幾個好久不見的大學死黨終於在搖滾樂震天價響的酒吧相遇我就著半昏茫的酒意把頭靠在他們其中一人的肩膀上往外吐出菸圈順便好像只是想到什麼的告訴他們。

欸，忘了跟你們說，我爸掛了。

他們之中可能有幾個人來過家裡玩，吃過你買回來的小吃名產。所以會有人彈起來又驚訝又心疼地跟我說你怎麼都不說我們都不知道？

我會告訴他們，沒關係，我也經常忘記。

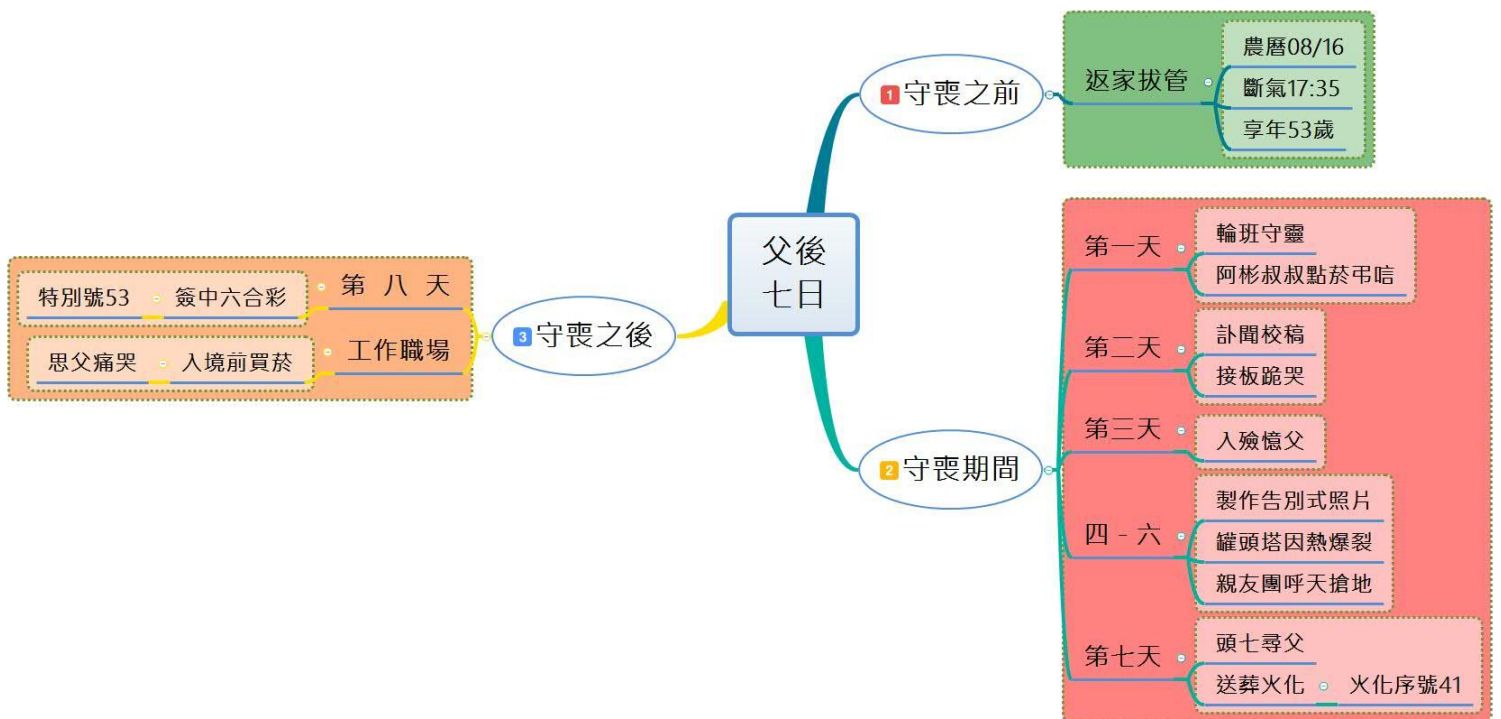
是的。我經常忘記。

於是它又經常不知不覺地變得很重。重到父後某月某日，我坐在香港飛往東京的班機上，看著空服員推著免稅菸酒走過，下意識提醒自己，回到台灣入境前記得給你買一條黃長壽。

這個半秒鐘的念頭，讓我足足哭了一個半小時。直到繫緊安全帶的燈亮起，直到機長室廣播響起，傳出的聲音，彷彿是你。

你說：請收拾好您的情緒，我們即將降落。

* 課文心智圖



◆翻譯文學篇章

一、小王子與狐狸 聖·修伯里

就在此時，狐狸出現了！

「你好！」狐狸說。

「你好！」小王子很有禮貌地回答。他回過頭來，卻什麼也沒有看到。

「我在這兒，在蘋果樹下。」那聲音從遠處傳來。

「你是誰？」小王子問。「你好漂亮。」

「我是一隻狐狸。」狐狸說。

「跟我一起玩吧！」小王子向牠建議。「我很不快樂……。」

「我不能跟你玩。」狐狸說。「我還沒有被馴服。」

「啊！真是對不起。」小王子說。但，思索了一會兒，他又說道：「『馴服』是什麼意思？」

狐狸問：「你是外地來的吧？你來尋找什麼？」

「我來找人類的。」小王子回答。「什麼叫『馴服』呢？」

狐狸說：「人類啊！他們有槍，還愛四處打獵，真的很麻煩！唯一可取之處，就是他們也養雞，你也來尋找雞的嗎？」

「不。」小王子說：「我是來找朋友的。『馴服』到底是什麼意思呢？」

「這是大家早就遺忘的事。」狐狸說：「馴服的意思就是『建立關係』。」

「建立關係？」

「沒錯。」狐狸說：「對我來說，你就是一個小男孩，像其他千萬個普通小男孩一樣。我不需要你，你也同樣不需要我。對你來說，我也不過是一隻狐狸，和其他千萬隻狐狸一樣。但是，如果你馴服了我，我們就互相需要對方。對我來說，你會是世界上獨一無二的小男孩，對你來說，我也是世界上唯一的狐狸……。」

「我有點明白了。」小王子說：「有一朵花……我想，她把我馴服了……。」

狐狸說：「這是可能的。地球上什麼樣的事都可能發生……。」

「但，這不是發生在地球上的事。」小王子回答。

狐狸突然十分感興趣，問道：「在另外一個星球上面？」

「是的。」

「在那個星球上，也有獵人嗎？」

「沒有。」

「挺有趣的！那麼，有雞嗎？」

「沒有。」

「世上真的沒有十全十美的事。」狐狸嘆息地說道。

接著，狐狸又回到原來的話題：

「我的生活很單調乏味。我獵捕雞，而人類獵捕我。所有的雞全部都長得一樣，所有的人類也相去無幾。所以，我覺得人生有點無聊。但是，如果你馴服了我，那我的生活就彷彿充滿了陽光。我會從雜運①的腳步聲中，辨識出不同聲響。聽到其他人的腳步聲，我會嚇得躲進洞穴裡，而你的腳步聲會像音樂一樣，引我從洞裡走出來。再說，看到那邊的麥田嗎？我又不吃麵包，麥子對我來說，一點用處也沒有，也談不上任何意義。而這，真有點可惜。然而，你有著金黃色的頭髮，一旦你馴服了我，這將會多美妙啊！麥田的金黃色澤，一定會讓我想起你，而且，我也會愛上那風吹麥浪的聲音……。」

狐狸突然沉默不語，定睛久久地凝視著小王子。

「請你馴服我吧！」牠說。

「我是很樂意的。」小王子回答道：「可是我的時間不多，我還要去尋找朋友，還有許多事物要了解。」

「只有用心馴服事物，才会有真正的了解。」狐狸說：「人類沒有時間去了解任何東西。他們總是習慣在商店裡購買現成的東西，但是世界上還沒有任何一家商店可以買到友誼，因此，很多人類也就沒有朋友。如果你想要一個朋友，那就馴服我吧！」

「我該如何馴服你呢？」小王子說。

「你要非常有耐心。」狐狸回答道。「你先坐在離我遠一點的地方，像這樣，在草地上。我會用眼角的餘光偷瞄你，而你什麼話都不需要說，言語是誤會的根源。可是，每一天，你都可以坐得更靠近我一些……。」

第二天，小王子又來了。

「你最好每天都同一個時間來。」狐狸對他說：「比如說，你下午四點來，那麼從三點鐘起，我就開始感到幸福無比。而且，時間越接近，我越感到快樂。到了四點鐘的時候，我就會如坐針氈^②，坐立不安。我會讓你知道我有多麼快活！但要是你隨便什麼時候來，我就不曉得該在什麼時候準備好迎接你的心情……一定要有個儀式。」

「儀式是什麼？」小王子問道。

「這也是早被人遺忘的事。」狐狸說：「它就是使每一天、每一刻各異其趣^③的原因。例如，我的那些獵人就有一個儀式：每到星期四他們都和村裡的姑娘們跳舞。於是，星期四對我來說就是一個美好的日子，我可以一直散步到葡萄園去。如果獵人們任何時間都在跳舞，天天又全都一樣，那麼我也就沒有假期了。」

就這樣，小王子馴服了狐狸。眼看分離的時刻逼近了。

「啊！我想哭。」狐狸說。

「這是你的錯。」小王子說：「我本來並不想讓你難過的，是你要我馴服你的……。」

「是啊。」狐狸說。

「可是，你要哭了。」小王子說。

「對啊。」狐狸說。

「這一切對你根本沒有好處！」

「我有。因為那些麥田的顏色，我還是得到好處了。」狐狸說。

然後，牠隨即又說：

「你再去看看那些玫瑰花吧！你就會明白，你的玫瑰花是世界上獨一無二的。然後你再回來跟我告別，我要告訴你一個祕密，作為臨別禮物。」

於是，小王子離開去看玫瑰花。

「你們一點也不像我那朵玫瑰花，你們什麼都不是。」小王子對她們說。「沒有人馴服過你們，你們也沒有馴服過任何人。你們就像我一開始認識狐狸那樣，牠那時只是和千萬隻其他的狐狸一樣。但是，我已經把牠當成了朋友，牠現在就是世界上獨一無二的狐狸了。」

這些玫瑰花頓時手足無措。

「雖然你們很美麗，但你們是空虛的。」小王子滔滔不絕地說：「沒有人會為你們而死。當然了，我的玫瑰花可不一樣。在一般路人眼裡或許以為她跟你們一樣，但是，單憑她一朵就比你們全部加起來更重要。因為她是我親手澆灌，是我擺在玻璃花罩裡，是我用屏風保護的。她身上的毛毛蟲是我撲殺的（不過我留下兩三隻將來要蛻變^④成蝴蝶），我傾聽過她的抱怨和自詡^⑤，甚至，我聆聽著她的沉默。她，是我的玫瑰花。」

然後，他回到了狐狸身邊。

「再見了。」小王子說。

「再見。」狐狸說：「我的秘密其實很簡單：只有用心才能看得清楚。事物的本質，用眼睛是看不見的。」

「事物的本質，用眼睛是看不見的。」小王子重複著這句話，默默銘記在心裡。

「正因為你花時間在你的玫瑰花上，才使你的玫瑰花變得如此重要。」

「正因為你花時間在你的玫瑰花上……」小王子又複誦著，努力使自己記住這些。

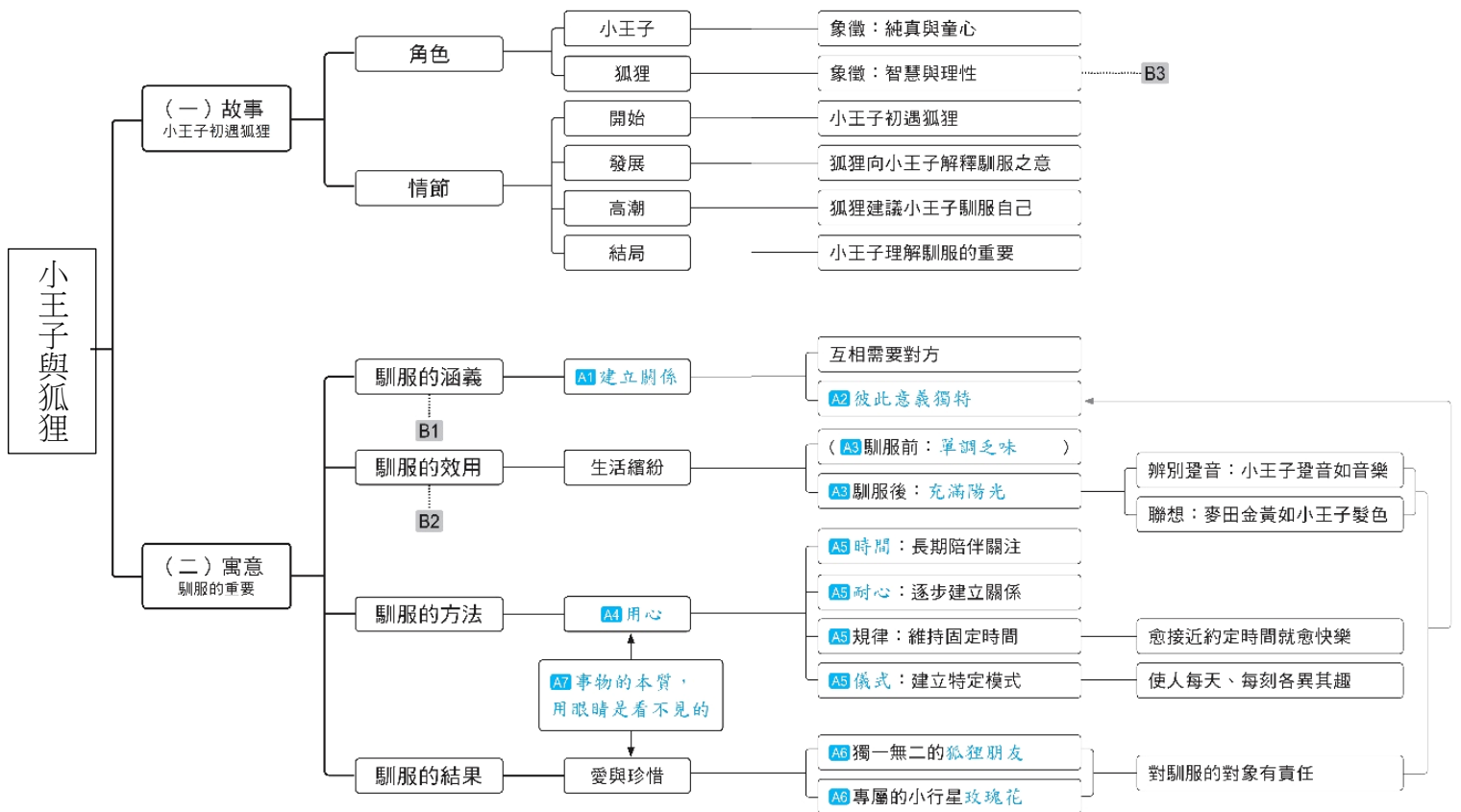
「人們已經忘記了這個道理，」狐狸說：「但是你不能忘記它。對於你馴服過的對象，你永遠負有責任，你必須對你的玫瑰花負責……。」

「我必須對我的玫瑰花負責……」小王子又重複著，期待可以記住這一切。

【注釋】

1. 雜遝 眾多而紛亂的樣子。遝，音去ㄩˋ。
2. 如坐針氈 比喻心神不寧，片刻難安。氈，音出ㄉㄠ。
3. 各異其趣 各有不同的意趣。
4. 蛻變 昆蟲脫殼變化的過程，後常引申為事物的轉變。蛻，音去ㄨㄟˋ。
5. 自詡 自誇。詡，音ㄊㄩˇ。

* 課文心智圖



看書是一個人的事，沒有人跟你爭。此外，跟外表的妝容比起來，看書是低調的，沒有人看得出來。然而，你的心會變得更美，並能悄悄為此感到自豪。——安野光雅

注意：書寫答案卷，務必使用黑色墨水的筆，不得使用鉛筆。

5

10

15

20

班級：

姓名：

座號：